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Nagrobek Anny Reginy Kilemann
z cmentarza ewangelicko-augsburskiego

w Warszawie na tle kulturowym
zjawiska flaneryzmu

Być pogrzebanym za życia

jest niewątpliwie najostateczniejszą okropnością,

jaka może zdarzyć się człowiekowi śmiertelnemu1.

Streszczenie: Nagrobek Anny Reginy Kilemann z cmentarza ewangelicko-
augsburskiego w Warszawie to wyjątkowe dzieło, przedstawiające zmarłą matkę
wraz z nienarodzonym dzieckiem. Jego wyjątkowa forma jest nie tylko niespotyka-
nym dziełem sztuki, ale była także podstawą do miejskiej legendy i dalszych dyskusji
na temat porodu trumiennego. Nagrobek zalicza się do rzadkich przedstawień matek
z nienarodzonymi dziećmi, pokazuje kunszt artysty oraz żal męża po stracie żony
i dziecka.

Słowa kluczowe: sztuka XIX wieku, sztuka nagrobkowa, rzeźba nagrobkowa,
cmentarze, protestantyzm

Summary: The tombstone of Anna Regina Kilemann from the Evangelical-
Augsburg Cemetery in Warsaw in the cultural context of the phenomenon of flânerie

The grave memorial for Anna Regina Kilemann at the Protestant cemetery in
Warsaw is a unique artwork depicting the deceased mother with her unborn child.
Its unique form is not only a rare piece of funeral art, it has also been a source of
an urban legend and further discussions of the coffin birth. The memorial counts
among infrequent representations of mothers with their unborn children, presents
a rare artistic skill of the sculptor and expresses the husband’s grief for his wife and
child.

Keywords: art of the 19th century, funeral art, grave sculpture, cemeteries,
Protestantism

1E. A. Poe, Opowieści niesamowite, Kraków 1976, s. 148.
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Nagrobek Anny Reginy Kilemann – okoliczności powstania
Do jednych z najpiękniejszych i najbardziej przejmujących pod wzglę-

dem ikonograficznym nagrobków znajdujących się na warszawskim cmen-
tarzu ewangelickim zaliczany jest nagrobek Anny Reginy Kilemann
z Tengerów (1760 – 1793). O samym dziele wiadomo niewiele, stan
badań jest niezwykle skromny i ogranicza się tylko do kilku wzmia-
nek w publikacjach, będących opracowaniami dotyczącymi cmentarzy
ewangelickich w Warszawie oraz kilku raczej sensacyjnych artykułów we
współczesnej prasie i Internecie. Z nagrobka zachowała się jedynie, lub
na szczęście, płyta mająca charakter płaskorzeźby sytuacyjnej. Całość
kwatery pozostaje niezagospodarowana i jest porośnięta trawą. Kompo-
zycja prostokątnej płyty jest symetryczna. Z pękniętej pionowo na pół
płyty wyłania się postać kobiety wraz z dzieckiem, trzymanym przez
nią za rękę. Linię pęknięcia podkreśla kolejno noga zmarłej z dość ma-
sywną stopą i nagą łydką, postać niemowlęcia z prawą rączką wznoszącą
się ku górze, następnie fałdy woalu okrywającego głowę i kark kobiety.
Tuż nad głową Anny pęknięcie rozchodzi się na kolejne dwa, zaś w po-
wstałym trójkącie równoramiennym, stojącym na wierzchołku, znaj-
duje się ornament w formie korony. Po obu stronach głowy nieboszczki
umieszczono ornamenty w formie tarcz herbowych, na których znajdują
się symbole; zostaną one omówione w dalszej części tekstu. Trójkątny
fragment jest podtrzymywany przez Annę lewym przedramieniem, któ-
rego łokieć tworzy wierzchołek trójkąta, zaś ramię jest przedłużeniem
jednego z jego boków.

Ręka Anny wygląda tak, jakby właśnie zamierzała odsunąć górną
część płyty, aby zrobić miejsce na niespieszne wzniesienie się do nieba
wraz z dzieckiem. Prawa dłoń dziecka znajduje się na owalnej części, po-
krytej niemiecką inskrypcją poświęconą zmarłej. Pozycja dłoni dziecka
sugeruje, że wydostanie się ono pierwsze, niemniej czuła i czujna matka
trzyma mocno jego dłoń tak, aby nic już nie mogło ich rozdzielić. Wsku-
tek zniszczeń rzeźba dziecka straciła główkę, jednak dzięki ułożeniu ca-
łego ciała można się domyślić, że skierowana była ona ku górze, tak aby
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niemowlę patrzyło w tę samą stronę co matka. Płytę wkomponowano
w klasycystyczną oprawę. Warto zaznaczyć, że nagrobek ten wyróż-
nia się dlatego, że jest on jednym z nielicznych barokowych pomników
grobowych, znajdujących się na terenie warszawskich cmentarzy2.

Fot. 1: Nagrobek Anny Reginy Kilemann, zmarłej w 1793 r.,
cmentarz ewangelicko-augsburski w Warszawie

Z pochówkiem kobiety wiąże się tragiczna, odtworzona na płasko-
rzeźbie, historia. Jej śmierć do tej pory pozostałaby zagadką, gdyby
nie to, że mąż Anny, pracujący jako królewski introligator, przebywał
za granicą. Zrozpaczony mężczyzna do tego stopnia nie mógł pogo-
dzić się ze śmiercią żony, iż chciał osobiście upewnić się, że ta nie żyje.

2A. Skrodzka, Nagrobki i osobistości z końca XVIII i 1 połowy XIX stulecia na cmentarzu
ewangelicko-augsburskim w Warszawie, „Rocznik Historii Sztuki”, tom XLII, PAN, 2017, s. 176.
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Nakazał ekshumować ciało żony, podczas tych czynności okazało się,
że w trumnie, obok zmarłej, znajduje się ciało niemowlęcia. Niemal
sto lat później, w 1893 roku, historia ta została opisana w „Kurierze
Warszawskim” następującymi słowami:

Następnego dnia po pogrzebie grabarz kopiąc dół w sąsiedztwie usłyszał jęki

[...] Rzucił przerażony robotę. Nadzorca po sprawdzeniu tego kazał rozkopać

grób, wydobyto trumnę, oderwano wieko i oczom widzów ukazał się widok

pełen grozy. Kobieta pochowana wczoraj jako umarła, dziś przebudziła się.

Była w letargu. Pomoc jednak przybyła za późno. Ofiara w kilka minut skonała.

Lecz nie tu koniec tragedii [...] Nieszczęsna była w stanie poważnym i konając

wydała na świat żywe i zdrowe dziecię.

W publikacjach na temat cmentarzy ewangelickich najczęściej powiela
się informację, jakoby kobieta zapadła w letarg i została niesłusznie
uznana za zmarłą – tak też było to wzmiankowane3. Współczesna wie-
dza medyczna jasno wskazuje, że jest to tylko miejska legenda i kobieta
faktycznie zmarła. Obecnie możemy mieć niemal pewność, że w owym
przypadku doszło do porodu trumiennego4.

Autor prezentowanego nagrobka, zastosował popularne w owym cza-
sie symbole, jednak sięgnął także po te rzadziej stosowane. Na pra-
wym kartuszu znajduje się czaszka, pod stopami kobiety wąż. Czaszka
symbolizuje śmierć, wąż zwycięstwo nad grzechem. Detalem, na który
warto zwrócić uwagę, jest znajdujący się na lewym kartuszu motyl, za-
trzymam się na dłużej przy jego symbolice – jest to odrodzenie się do
życia, co daje pole do popisu interpretacyjnego. Ma to związek z po-
szczególnymi etapami jego rozwoju: gąsienica symbolizuje początek ży-
cia, przepoczwarzenie się – śmierć, zaś wykluwający się z kokonu mo-
tyl symbolizuje ulatującą duszę. Obserwujemy zatem dwa następujące
po sobie zdarzenia: śmierć oraz odrodzenie się. Motyl, z racji swojego
przepoczwarzania, może także symbolizować przejście i przemianę. Do
najpiękniejszych przedstawień można zaliczyć to z cmentarza Rako-
wickiego w Krakowie, należące do Haliny Dzierżbickiej z roku 1897,

3A. Skrodzka, op. cit., s. 176.
4K. Schoeneich, A. Tyszkiewicz, Na granicy życia i śmierci, czyli rzecz o pochówkach nie

do końca zmarłych, porodach trumiennych i tafefobii [w:] „Medycyna, dydaktyka, wychowanie”,
10/2020.
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autorstwa Michała Korpala. Można odnieść wrażenie, że przedstawione
dziecko niczym motyl przysiadło na ziemi tylko na chwilę, co można
odczytać jako symbol jego krótkiego pobytu na ziemi. Jeśli tę samą
interpretację zastosować w przypadku motyla z nagrobka Anny Kile-
mann, wtedy w sposób oczywisty odnosiłby się on do zmarłego, być
może jeszcze w łonie matki, dziecka.

Fot. 2: Michał Korpal, nagrobek Haliny Dzierżbickiej,
cmentarz Rakowicki w Krakowie, 1897

Prezentowany nagrobek znajduje się na cmentarzu ewangelickim
w Warszawie, który pierwszy raz wzmiankowany jest w roku 1671,
a wzmianki te dotyczą cmentarza znajdującego się u zbiegu ulic Kar-
melickiej i Mylnej. Cmentarz ten został zamknięty w 1792 roku, de-
kretem zakazującym pochówków na terenie miast5. Dwa najważniejsze
cmentarze ewangelickie w Warszawie założono już po wydaniu tego
dekretu, zmieniającego nie tylko lokalizację cmentarzy, ale także ich
społeczny charakter. Cmentarze zaczęły pełnić funkcję ogrodów pa-
mięci, chętnie odwiedzanych nie tylko przez bliskich, przychodzących

5A. Skrodzka, op.cit., s. 177.
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na groby zmarłych, ale przez ludzi, pragnących się wyciszyć lub oddać
zadumie. Konieczność przeniesienia cmentarzy poza miasto powodo-
wana była przede wszystkim ich fatalną sytuacją sanitarną, odczuwalną
szczególnie w dużych miastach. Intensywny rozwój zespołów miejskich
wpływał także na rosnącą liczbę pochówków i wzmagał ryzyko epi-
demii, ponadto nad miastami unosił się bardzo nieprzyjemny zapach,
o czym wzmiankowano nawet w gazetach. Dowodem na to są słowa lon-
dyńskiego lekarza, sir Johna Simona: „Jest to bardzo poważna sprawa,
gdyż pod stopami osób uczestniczących w nabożeństwach znajduje się
prawie jednolita masa rozkładających się resztek ciał ludzkich, usypa-
nych tak wysoko, jak na to pozwala sklepienie, i w zasadzie tylko czę-
ściowo przykrytych”. Jako pierwszy w Europie sprawą tą zainteresował
się Ludwik XVI, który uważany jest za głównego inicjatora i wykonawcę
niezbędnych zmian w tradycji cmentarnej”6.

Cmentarz ewangelicko-augsburski, który możemy podziwiać w obec-
nym kształcie, założono w 1792 roku. Jego kształt architektoniczny
został przypisany Szymonowi Bogumiłowi Zugowi przez Eugeniusza
Szulca, jednak brak jest jakichkolwiek źródeł, potwierdzających tę tezę7.
Warto zaznaczyć, że cmentarz ten uchodził za jeden z najstaranniej
utrzymanych cmentarzy w Polsce, a przez Kazimierza Wójcickiego zo-
stał nazwany „pięknem ogrodem, zasianym pomnikami”8. Tak jak za
najważniejszego, współczesnego opiekuna cmentarza Powązkowskiego
uważa się Jerzego Waldorffa, tak za opiekuna cmentarza ewangelicko-
augsburskiego uznaje się warszawskiego historyka Witolda Strausa. Pod-
czas spotkania Towarzystwa Przyjaciół Warszawy złożył on, wraz z Zyg-
muntem Ciokiem, propozycję powołania komisji, której celem byłaby
opieka nad cmentarzem ewangelicko-augsburskim. Prace komisji dopro-
wadziły w roku 1984 do powołania Społecznego Komitetu Opieki nad
Zabytkami Cmentarza Ewangelicko-Augsburskiego w Warszawie.
Witold Straus był przewodniczącym komitetu od 1993 do 2009 roku.

6M. Kerrigan, Historia Śmierci, Warszawa 2009, s. 170.
7A. Skrodzka, op. cit., s. 176.
8A. Skrodzka, op. cit., s. 176.
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Przedstawienia figuralne postaci z motylimi skrzydłami nie należą do
częstych w sztuce, niemniej do tych wartych szczególnej uwagi należy
bez wątpienia rzeźba Psyche, autorstwa Bertela Thorvaldsena, znaj-
dująca się w Muzeum Thorvaldsena w Kopenhadze. Według mitologii
Psyche, co w dosłownym tłumaczeniu oznacza „duszę”, była boginią ze
skrzydłami motyla, które bardzo subtelnie i delikatnie zaznaczył Thor-
valdsen w swojej pacy, przedstawiającej Psyche z małą amforą zawie-
rającą piękno.

Fot. 3: Bertel Thorvaldsen, Psyche z am-
forą piękna, 1806

Ciekawa jest też symbolika maryjna uwidoczniona w badanym na-
grobku – zmarła Anna depcze stopą głowę węża, co jest ewidentnym
odniesieniem do Matki Boskiej9. Warto zatem zastanowić się, jak ten

9Chodzi tu o nawiązanie do biblijnych słów pod adresem węża: „ustanawiam nieprzyjaźń między
tobą a niewiastą i między twoim potomstwem a jej potomstwem. Ono zmiażdży twoją głowę, a ty
zranisz je w piętę (Rdz 3,15, Biblia ekumeniczna). Kościół Rzymskokatolicki przez wieki oficjalnie
korzystał z Vulgaty – przekładu na łacinę z początku V wieku. Hebrajski i grecki zaimek „on”
(odnoszący się do potomstwa, a ściślej – do „nasienia” Ewy) został w tym przekładzie zmieniony
na „ona”: tekst w tradycji łacińskiej stał się zapowiedzią Marii – „Drugiej Ewy”, miażdżącej głowę
węża. W sztuce ten motyw funkcjonuje zwł. od XVII wieku w przedstawieniu Immaculata.

Natomiast w tradycji protestanckiej słowa o zdeptaniu głowy węża (przez „potomstwo Ewy”, a nie
przez Ewę) odnoszone są raczej do Chrystusa i nie mają konotacji maryjnej (przypis redakcji).
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wątek wpływa na symbolikę całości dzieła. Jeśli Anna miałaby być
zestawiona z Matką Boską, jej dziecko naturalnie kojarzyłoby się z Je-
zusem, cała kompozycja byłaby więc dość oczywistym odniesieniem do
zmartwychwstania. Dziecko niejako wyprowadzałoby matkę z grobu,
a nie matka dziecko, czego podkreśleniem byłby fakt, że główka dziecka
wyłania się zza płyty jako pierwsza. Dość oczywistym skojarzeniem
jest zestawienie pękniętej, czyli otwartej, płyty ze zmartwychwstaniem
– mamy tutaj artystyczne odniesienie do grobu Chrystusa, co znaj-
duje także odzwierciedlenie w nagrobku, który był inspiracją dla autora
dzieła z cmentarza ewangelicko-augsburskiego.

Śmierć i strach przed pochówkiem za życia w kulturze dzie-
więtnastego wieku

Tragiczny poród w grobie znany jest już od starożytności, natomiast
sam termin opisujący ten fakt po raz pierwszy pojawił się w Niemczech
jako sarg geburt. Polega on na tym, że naturalne dla rozkładu gazy
gromadzą się w jamie brzusznej, co powoduje nacisk na macicę, i na-
stępnie wypchnięcie płodu. Zjawisko to było niezwykle rzadkie w cza-
sach współczesnych, aczkolwiek mamy kilka udokumentowanych od-
kryć: między innymi z 2006 roku z cmentarza regionie Ligurii, gdzie
znaleziono szczątki kobiety zmarłej w czasie epidemii dżumy w Europie
(1347–1353), a także trójki dzieci, w tym noworodka. Ułożenie zwłok
dziecka wskazuje na to, że urodziło się ono już po pogrzebie kobiety10.

W przeszłości zmarłych podczas porodu matkę i dziecko chowano we
wspólnym grobie, zwykle układając oboje niejako do wspólnego snu. Je-
śli po otwarciu trumny główka dziecka była skierowana w przeciwnym
kierunku niż matki, można było przypuszczać, że doszło do porodu
trumiennego11. I tak jak obecnie medycyna znajduje wyjaśnienie tego
typu zjawisk, jeszcze sto lat temu wzbudzały one paniczny lęk, co było
pożywką dla powstawania miejskich legend, które zresztą nadal mają
się dobrze, mimo że człowiek współczesny boi się czegoś zgoła innego.
Bycie pochowanym żywcem zainspirowało Edgara Alana Poe do na-
pisania opowiadania Przedwczesny Pogrzeb, w którym autor balansuje

10K. Schoeneich, A. Tyszkiewicz, op.cit.
11Ibidem.
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między fikcją literacką a opisywaniem faktów: „Być pogrzebanym za ży-
cia jest niewątpliwie najostateczniejszą okropnością, jaka może zdarzyć
się człowiekowi śmiertelnemu”12. Temat pojawiał się też w dziewiętna-
stowiecznym malarstwie, podjął go chociażby Antoine Wiertz w 1854
roku. Scena przedstawiona na obrazie, o tym samym tytule co opowia-
danie Poego, dzieje się najprawdopodobniej w krypcie, której podłoga
wypełniona jest jasnymi drewnianymi trumnami, pod którymi znajduje
się szkielet oraz sznur, na którym spuszczono trumnę. Na pierwszym
planie widać trumnę, po której wspina się pająk, w niej okrytą białym
płótnem przerażoną ofiarę cholery krzyczącą ze strachu, która otwiera
prawą ręką pokrywę trumny, w której została złożona. Mężczyzna pa-
trzy na czaszkę, na której siedzi żaba, i próbuje wydostać się z trumny.
Warto zaznaczyć, że żaba i czaszka to dość częste połączenie symbo-
liczne i sugeruje ono śmierć i cierpienie13. Lewa ręka mężczyzny, z niena-
turalnie wykręconymi palcami niejako wskazuje na widza, sugeruje być
może potrzebę pomocy. Na trumnie artysta umieścił czerwony napis:
Śmierć z powodu cholery – poświadczona przez naszych lekarzy [pod-
pisali] bez wątpliwości14. Motyw ucieczki z trumny pojawi się potem
także w wersji rzeźbiarskiej, choćby na warszawskich Powązkach na na-
grobku Lusi Raciborowskiej, zmarłej w 1899 roku. Niemniej jest to już
zupełnie inna wizja artystyczna, której pierwowzoru należy doszukiwać
się we Włoszech, a to już temat na inne rozważania, gdyż ta ucieczka
ma charakter raczej triumfalny, aniżeli paniczny.

Do namalowania tego obrazu malarza mogły skłonić jego własne
doświadczenia. Podczas pobytu we Włoszech był świadkiem epidemii
cholery, w trakcie której ludzi chowano aż nazbyt szybko, tak bardzo
obawiano się zarażenia. Lęk ten nazywany jest tafefobią, od greckiego
taphos – grób i fobos – lęk i po raz pierwszy został opisany przez Enrico
Morselliego, włoskiego psychiatrę, w roku 1891. Warto zaznaczyć, że
Włochy były wtedy wiodącym ośrodkiem psychiatrii. Naukowiec uznał

12E. A. Poe, op.cit.
13J. Tresider , Symbole i ich znaczenie, Warszawa 2001, s. 65.
14Przedwczesny pogrzeb (obraz Antoine’a Wiertza) [online], „Wikipedia: wolna encyklopedia”

(wersja z 2023-08-14 19:27Z), https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Przedwczesny_po
grzeb_(obraz_Antoine%E2%80%99a_Wiertza)&oldid=71047633.
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tafefobię jako szczególny rodzaj klaustrofobii. Właśnie z tego lęku wy-
wodzi się zwyczaj czuwania przy zmarłym przez kilka dni, co miało
na celu upewnienie się, że nie żyje. Zdarzało się też, że zmarłego po-
lewano wrzątkiem lub wbijano mu nóż w serce tuż przed pochówkiem.
Pojawiały się także pomysły na „bezpieczny pochówek”, który miał za-
pewnić szybką interwencję w sprawie zmarłego, jeśli okazałby się pocho-
wany żywcem. Umierając w 1791 roku Robert Robinson, pastor jednego
z odłamów anglikanizmu, nakazał złożenie swoich doczesnych szczątków
w mauzoleum, w którym znajdować się miała trumna z okienkiem. Po-
lecił rodzinie co kilka dni sprawdzać, czy na szybce nie zbiera się para
z oddechu. Poza trumnami z okienkiem popularny okazał się wyna-
lazek Polaka, Wojciecha Kwiatkowskiego, który opatentował trumnę,
wyposażoną w jednorazowy system informujący o pogrzebaniu żywego
człowieka: w tym przypadku ponad mogiłę wystawała rurka, z której
niedoszły nieboszczyk, za pomocą sprężyny, mógł wystrzelić pęk kolo-
rowych piór15.

O tym, jak wielkie było zapotrzebowanie na takie wynalazki, świad-
czyć może fakt, że trzy miesiące później za swój wynalazek poznaniak
otrzymał nagrodę od „Académie des Inventeurs, Industriels et Expo-
sants”. „Dziennik Poznański” zachwalał: „Aparat i jego umieszczenie ani
z wielkimi kosztami ani trudnościami nie są połączone”. Nieco wcześniej,
bo w roku 1829 podobna trumna została zaprojektowana przez Johna
Gottfrieda Tabergera. Ostrzegała ona strażnika cmentarnego dzwon-
kiem uruchamianym linką, połączoną z cięgami przymocowanymi do
rąk, stóp i głowy rzekomych zwłok. Miała ponadto zabezpieczenia przed
zalaniem deszczem czy wchodzeniem owadów. Dzwonek był obudowany
w ten sposób, by nie potrącały go powiewy wiatru bądź ptaki. Po-
dobnym wynalazkiem była tzw. trumna z wentylem, wprowadzona do
regularnej sprzedaży w Nowym Jorku, w roku 1871. Umożliwiała ona
pogrzebanemu oddychanie, ale nie miała jakiegokolwiek mechanizmu
powiadamiającego ludzi na zewnątrz o ocknięciu się osoby zamkniętej
w trumnie. Lęk ten nie ominął znanych ludzi, na tafefobię cierpieli mię-

15https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art1049211-jak-przelamywano-strach-przed-pochowa
niem-zywcem.
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dzy innymi: Fryderyk Chopin, Hans Christian Andersen, Artur Scho-
penhauer czy Fiodor Dostojewski16.

Hrabia Edward Raczyński, podając polski przykład, również cierpiał
na lęk przed pogrzebaniem żywcem, najpewniej wywołany przez donie-
sienia, które obiegły Poznań po likwidacji jednej z nekropolii w latach
20. XIX wieku – odkryto wtedy historie osób pochowanych za życia
(chociażby przez ślady uszkodzeń na trumnach po wewnętrznej stronie
wieka, czy nienaturalne ułożenie ciała w trumnie). Raczyński, kiero-
wany swoim strachem, ufundował na poznańskiej nekropolii na Wzgó-
rzu Świętego Wojciecha (dziś to Cmentarz Zasłużonych Wielkopolan)
tak zwany przysionek śmierci. Budowę obiektu dokończył po śmierci
ojca jego syn Roger, a jego otwarcie nastąpiło 1 stycznia 1848 roku.
W niewielkim budynku przetrzymywano ciała umarłych. Do palców
nieboszczyków przywiązywano dzwoneczki, a dozorca nasłuchiwał, czy
z pomieszczenia nie dobiega ich brzęk. Gdyby tak się stało, miał po-
wiadomić lekarza, którego zadaniem było ocucenie zmarłego poprzez
opuszczenie na jego język kropli nafty. Dom przedpogrzebowy nie był
oryginalnym pomysłem poznaniaka – w owym czasie w Niemczech funk-
cjonowało około trzydziestu podobnych obiektów. Po kilku latach bu-
dynek rozebrano z uwagi na niewielkie zainteresowanie samych pozna-
niaków17.

Flaneryzm i dziewiętnastowieczna tanatoturystyka
Analizując warszawski nagrobek Anny Reginy, warto się zastanowić,

jaki był jego artystyczny pierwowzór i jego twórca. Wszystkie tropy
ikonograficzne prowadzą do nagrobka Marii Magdaleny Langhans i jej
nowo narodzonego syna, wykonanego z własnej inicjatywy przez berliń-
skiego artystę Johanna Augusta Nahla, który został wystawiony w 1753
roku w kościele protestanckim w Hindelbank, koło Berna. Artysta prze-
bywał tam w celu wykonania nagrobka dla Hieronymusa von Gerla-
cha, mieszkając u pastora Georga Langhansa, bezpośrednio uczestni-
czył w tragicznej śmierci młodej kobiety i jej syna podczas Wielkiego

16https://www.rp.pl/spoleczenstwo/art1049211-jak-przelamywano-strach-przed-pochowa
niem-zywcem.

17Dom dla pozornie umarłych i trumna ratunkowa. To miało chronić przed pochowaniem żyw-
cem, TVN 24 Poznań, program z 31 października 2017.
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Tygodnia18. Grobowiec znajdował się w podłodze, pod przykryciem
podnoszonym tylko na specjalne okazje, co uratowało go przed znisz-
czeniem podczas pożaru w 1911 roku. Grób wzbudzał wielkie zainte-
resowanie i był chętnie odwiedzany przez ówczesne osobistości, między
innymi przez Goethego czy Schopenhauera. Warto także zapoznać się
z inskrypcją znajdującą się na samym nagrobku:

Horch die Trompete ruft, sie scha

llet durch das Grab Wach auf mein Schmerzens

Kind leg deine Hülse ab Eil deinem Heiland zu vor Ih

m flieht Tod und Zeit Und in ein Ewigs Heil versch

windet alles Leid19

Ze względu na swoją oryginalność nagrobek był chętnie kopiowany nie
tylko w Polsce. Już w 1780 roku skopiował go Johann Valentin Son-
nenschein, rzeźbiarz niemiecki, tworząc dzieło, które dziś znajduje się
w berlińskim Muzeum Bode.

Fot. 4: Nagrobek Marii Magdaleny Lan-
ghans, zmarłej w 1753 roku

18„Kurier Kamieniarski”, 1/2020, s. 73.
19https://www.goethe-gesellschaft.ch/hindelbank.html (dostęp: 09.07.2014).
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Wracając na cmentarz ewangelicko augsburski w Warszawie, jak
wcześniej wspominałam, mąż pochowanej tam Anny Reginy, Jan Je-
rzy Kilemann, był królewskim introligatorem, a podczas śmierci żony
przebywał w podróży. Istnieje więc prawdopodobieństwo, że widział
nagrobek z Berna osobiście, zaś po tragicznych wydarzeniach zlecił wy-
konanie takiego samego dla swojej żony. Moja druga hipoteza wydaje
się być bardziej prawdopodobna – jako introligator mógł natrafić na
sztych lub opis. Dzieło Nahla cieszyło się ogromną popularnością, co
może wiązać się z rozwijającym się ówcześnie nurtem romantycznym
i związanym z tym zjawiskiem zwanym flaneryzmem. Pojęcie flanery-
zmu najlepiej opisuje Elżbieta Joanna Żurek:

Pojęcie narodziło się ponad czterysta lat temu we Francji. W słownikach z po-

czątku XIX wieku czytamy, że „flâneur” to włóczęga, próżniak, człowiek bez

zajęcia i adresu. W drugiej połowie XIX wieku tym określeniem nazywano

osoby trwoniące czas na oglądanie sklepowych wystaw. Flaner spopularyzo-

wany zostaje przez literaturę i pojawia się w opowiadaniach oraz powieściach m.

in.: Honoriusza Balzaca, Karola Dickensa, Gustawa Flauberta, Wiktora Hugo

i Edgara Allana Poe. Na początku XX wieku postać zaistniała w twórczo-

ści filozofa, eseisty i pisarza Waltera Benjamina, zainspirowanego twórczością

Charlesa Baudelaire’a autora „Pasaży”. ***

Flaner to osoba tajemnicza, ciekawa świata, to dobry obserwator o lekko iro-

nicznym nastawieniu do rzeczywistości. Samotnie pokonuje ulice metropolii,

uwielbiając powolne wędrówki szczególnie po eleganckich pasażach handlowych.

Jest poetą lub pisarzem, malarzem, filozofem20

By podziwiać oryginalny nagrobek do Berna w dniu 20 października
1779 roku udał się nawet Johann Wolfgang von Goethe, który o tym
dziele dowiedział się od Albrechta von Hallera, szwajcarskiego poety,
botanika i lekarza, który nagrobkowi poświęcił jeden ze swoich utworów.
Jak wspomina się w jednym z niemieckich tekstów na temat nagrobka,
spełniał on potrzeby emocjonalne tamtych czasów. Dzieło wywołało
spore poruszenie nie tylko ze względu na swoją wartość artystyczną,

20http://koneserzy.pl/porady-bywalca/sztuka-przechadzania-sie-czyli-flaneryzm-wsp
olczesnie
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ale także ze względu na ładunek emocjonalny, jaki w sobie niosło21.
Goethe w jednym ze listów do swojej wielkiej miłości, Charlotty von

Stein, z 20 października 1779 r. tak pisze o nagrobku: „Ludzie mówią
o takich rzeczach z wiecznym entuzjazmem, a nikt nie patrzy na to,
co artysta zrobił, co chciał zrobić” (Man spricht mit einem allzeit ferti-
gen Enthusiasmus von solchen Dingen, und niemand sieht drauf was hat
der Künstler gemacht, hat er machen wollen). Słowa te można interpre-
tować jako podkreślenie kunsztu emocjonalnego dzieła oraz zwrócenie
uwagi na nowatorstwo pomysłu22.

Do Szwajcarii udał się nie tylko Goethe, ale wielu innych myślicieli,
pisarzy, poetów, botaników, podróżników i ludzi sztuki, chcących na-
ocznie zobaczyć tak frapujące dzieło. Wśród nich znaleźli się August
Wilhelm Schlegel, Ulrich Bräker czy Christian Gottlieb Schmid, i nie-
mal wszyscy zachwycali się dziełem Nahla, chociaż zarzucano mu brak
kunsztu artystycznego – tutaj skieruję czytelnika do tekstów Alexandra
Trippla, lub bardzo krytycznego i naturalistycznego opisu Hermanna
von Pückler-Muskau. W większości niemieckojęzycznych tekstów będą-
cych literackimi pamiątkami z podróży pojawia się odniesienie do zmar-
twychwstania, głównie ze względu na pełną emocji „ucieczkę” zmarłej
przez spękaną płytę. Jeśli połączymy to z faktem, że pochowana tam
Magdalena Langhans zmarła w Wielkanoc, wizja artystyczna łączy się
w całość. Warto zaznaczyć jednak, że mimo iż Wielkanoc jest najważ-
niejszym świętem dla protestantów, niektóre jego odłamy podważają
prawdziwość zmartwychwstania.

Niezależnie od tego jak wiele recenzji pełnych zachwytu lub kry-
tycznych nagrobek zebrał, cieszył się wielką sławą, która dotarła aż na
Wyspy Brytyjskie, gdzie jego kopia pojawiła się w wiktoriańskiej od-
słonie, a jej autorem był James Forsyth, który swoje dzieło wystawił
w kościele Najświętszej Marii Panny w Buckland. Jest to nagrobek po-
święcony zmarłej w 1839 roku na ospę Madeline Lace i jej synkowi,
zmarłemu tuż po niej. Dzieło jest utrzymane w duchu sztuki wiktoriań-
skiej. Płyta znajduje się w gotyckiej wnęce, tuż pod oknem z witrażem

21https://www.goethe-gesellschaft.ch/hindelbank.html
22Ibidem.
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i maswerkiem, a pękając, sama płyta także przedstawia witraż oraz
wyłaniającą się zza niego matkę, przytulającą dziecko do piersi.

Mimo oczywistego podobieństwa do nagrobka z Warszawy jego wy-
mowa jest nieco inna. Matka warszawska wkłada niejako wysiłek w od-
słonięcie płyty, trzyma dziecko za rękę, aby razem mogli wzlecieć ku
górze; płyta angielska jest ułożona poziomo, nie pionowo, zaś Made-
line sprawia wrażenie, jakby dopiero co wybudzała się ze snu, podobnie
jak jej synek, Reginald. Warto zwrócić uwagę na mistrzowsko oddaną
twarz noworodka – chłopiec ma uchwycone cechy indywidualne, zerka
na matkę, niejako chcąc sprawdzić jej emocje, matka prawą ręką zsuwa
woal z głowy i patrzy wzrokiem pełnym spokoju i nadziei na witraż nad
płytą, co w słoneczny dzień daje niepowtarzalny efekt23.

Fot. 5: Nagrobek Madeline Lace, Buckland

Nagrobki, przedstawiające matki z dziećmi martwo urodzonymi lub
żyjącymi bardzo krótko po narodzinach, pojawiały się w Anglii jednak
wcześniej. Jako przykład można przytoczyć choćby dzieło z XVI wieku,
znajdujące się w Twyning, Gloucestershire, będące nagrobkiem zmarłej
przy porodzie Sybil Clare i jej synka.

Nagrobek Anny Reginy Kilemann nie jest jedynym tego typu dzie-
23Dowodem są zdjęcia nagrobka https://churchmonumentssociety.org/, (dostęp z dnia xxxx),

który w 2017 roku zdobył zaszczytny tytuł „pomnika miesiąca”.
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Fot. 6: Nagrobek Madeline Lace, Buckland, fragment

łem w skali europejskiej, ale na terenach Rzeczpospolitej pod zaborami
jest z pewnością dziełem wyjątkowym. Jego subtelna forma i sym-
bolika nie przyćmiła ekspresji i dramaturgii przedstawienia, co czyni
go jednym z najpiękniejszych nagrobków na cmentarzu ewangelicko-
augsburskim w Warszawie. Warto zaznaczyć, iż nie jest to jedyny na-
grobek matki i dzieci znajdujący się na tym cmentarzu. Podczas spaceru
po tej nekropolii warto odwiedzić także grób Elizabeth Eckelt, zmarłej
w 1798 roku składający się z dwóch części – obelisku na cokole z płytą
nagrobną oraz sceny rodzajowej, przedstawiającej dwoje małych dzieci
siedzących na trumienkach oraz ich matkę, a raczej tylko jej martwą
dłoń, wystającą spod uchylonego wieka trumny. Całość ma charakter
barokowy i można ją interpretować także jako zmartwychwstanie, cho-
ciaż Andrzej Cerenewicz w swoim opracowaniu sugeruje, że scena przed-
stawia dzieci pozostawione bez opieki i skazane tym samym na pewną
śmierć24. Jest to ważne nawiązanie do nagrobka Anny Reginy, bo także
i tutaj pojawia się motyw motyla, w formie płaskorzeźby.

John August Nahl, chcąc ukoić ból swojego przyjaciela po stracie
żony, stworzył wyjątkowe i nowatorskie jak na swoje czasy dzieło, po-
kazujące przede wszystkim zwycięstwo życia nad śmiercią oraz dające

24A. Cerenewicz, Cmentarze Ewangelickie w Warszawie, Warszawa 2011, s 74.
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Fot. 7: Nagrobek Sybil Clare, 1575, fragmenty

nadzieję dla tych, co pozostali na ziemi i opłakują bliskich; nie dziwi
więc, że znalazł swoich naśladowców w Europie. I chociaż wokół śmierci
Anny Reginy Kilemann narosła chętnie powielana legenda miejska, do
której obecnie badacze podchodzą sceptycznie, jej nagrobek jest jednym
z najbardziej wyróżniających na cmentarzu ewangelicko-augsburskim
w Warszawie i nadal jest odwiedzany przez współczesnych flanerystów.
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