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KOSCIOLOWI SWIETEJ TROJCY W WARSZAWIE

Swiatynio stawna! O, $wigtynio droga!
Pozostat z ciebie trup muru ponury,
Twoja koputg sg niebo i chmury,

W tobie ni §ladéw nigdzie mocy Boga!

Strzaskala ciebie bezbozna dlon wroga!
Niech przejrzy teraz przeto lud twdj, ktory
Nie wie, ze Boga nie ogarng mury —

Straszna dla pustych ludzkich serc przestroga!

Gdy na zatosny szkielet twéj z tzg patrze,
Pamig¢ przeszlosci twojej wzbudza tkanie...
Yecz twojej chwatly nigdy nic nie zatrze

I twe zniszczenie nie bedzie daremne,
Jesli chod garstce serc data zadanie.
By rozjainiaty czasy zbrodnig ciemne!




Wiersz autorstwa ks, Edwarda Romarskiego napisany w pazdzierniku 1939
roku otwiera koleiny Informator Parafialny. Zawiera on obok aktualiéw bo-
gata cze$¢ wspomnieniowa, poswigcong 50. rocznicy zniszczenia kosciota
Swigtej Tréjcy w pierwszych tygodniach Il wojny $wiatowej. Niech stuzy
przeto pokoleniu, ktdre pamieta tamte dni wrzedniowe, ku chwili zadumy nad
tym, co przezyto. Mlodym zaé niech bedzie $wiadectwem umitowania i przy-
wiazania do kosciota, ktdry jest Bozym Domem dia catej Warszawskiej Pa-
rafii.

JPanie! Umitowatem mieszkanie domu Twego
i miejsce przebywania chwaty Twojfej”
Psalm 26,8,




1939 - 1989

Dnia 16 wrzesnia 1989 roku
przypada 50. rocznica zbombardowania i spalenia kosciota Swictej
Tréjey w Warszawie, :
Do udziaku w uroczystosciach upamietniajgeych to tragiczne wyda-
rzenie serdecznie zaprasza

Parafia Ewangelicko-Augsburska Swietej Tréicy w Warszawie

PROGRAM

piatek, 16 wrzednia:
godz. 19.30 — film o kodeiele Swigtej Tréjcy w Warszawie
sohota, 16 wrzednia:
godz. 12.00 — wspdlna modlitwa
godz. 16.80 — rozmowa o pojednaniu i nowym zyciu
godz. 19,30 — koncert
niedzieta, 17 wrzesnia:
godz. 930 — uroczyste nabozefstwo ekumeniczne z Komunia Swigta
godz. 17.00 — spotkanie pozegnaine




STATYSTYKA

Parafia Swietej Tréjcy w Warszawie liczy okolo 2400 zargjestrowanych
parafian.

W okresie od 1 grudnia 1988 r. do 31 lipca br. ochrzezono 7 0s6b : Adriana
Wojtkowiak, Piotr Cezary Szewc, Maciej Jerzy Btus, Olga Lulaj, Aleksandra
Urszula Dziewulska, Piotr Majdecki, Ursula Danuta Falender (chrzest w wieku
dorostym),

W niedziele 21 maja br. ks. Wtodzimierz Nast konfirmowal 25 oséb (13
dziewczat { 12 chtopeéw): Maja Patrycja Begerok, Katarzyna Ewa Chustecka,
Anna Olga Czyiowicz, Anna Patrycja Debowska, Joanna Katarzyna Diem,
Magdalena Elibieta Diem, Natalia Katarzyna Gebert, Anna Hamann, Anita
Joanna Hintz, Joanna Kinga Jarmut, Katarzyna Sylwia Kuc, Agnieszka Elibie-
ta Rebandel, Beata Swedzikowska, Marcin Tadeusz Cymborowski, Piotr Czu-
dek, Marcin Rafal Dunaszewski, Jarostaw- Jabtorski, Adam Maciej Janke,
Michat Jacek Kleinschmidt, Pawel Marcin Kruszewski, Robert Edward Lange,
Piotr Palka, Krzysztof Karol Poppe, Adam Wrébel i Mikotaj Olaf Wild.

W podanym okresie zapisato si¢ do Parafii 19 nowych cztonkéw, konwersji
dokonaty 3 osoby, pobtogostawiono 7 par matzeriskich: Robert Yohn Walker
{angl.) — Malgorzata Antonina Winter (rzymskokat.), Piotr Andrzej Gajl
(rzymskokat.) — Beata Wanda Szajer (ewang.-augsb.), Stieg Johansson (ewang.-
ob. szwedzki) — Britt Inger Sundgvist (ewang. ob. szwedzka), Andrzej Michalak
(rzymskokat.) — Magdalena Grazyna Wiaderna (ewang.-augsb.), Tadeusz Eliasz
Zbrzeiniak (rzymskokat.) — Iwona Malgorzata Wahren (ewang.-augsb.),
Marek Brzozowski (rzymskokat.) — Hanna Dorota Adamik (ewang.-augsb.),
Jerzy Karol Blank (ewang.augsb.) — Maria Staworzyriska (ewang.-augsh.).

W tym czasie odbyto si¢ 47 pogrzebdw, w tym 36 zmartych zarejestrowa-
nych cztonkéw Parafii. Wrdd nich m.in. odeszli do wiecznosci:

Sp. Henryk Geysmer (lat 79), zmart 2 grudnia 1988 1., absolwent Wyzszej
Szkoty Rolniczej w Cieszynie, zotnierz AK, uczestnik Powstania Warszawskie-
20, spotecznik, wieloletni pracownik Parafii Swigtej Tréjcy.

$p. Eugenia Szule (lat 87), zmarla 17 grudnia 1988 r., uczestniczka Powstania
Warszawskiego, wigZniarka O$wiecimia, odznaczona Krzyzem Kawalerskim
Orderu Odrodzenia Polski i Krzyzem Oswigcimskim.

$p. Eugenia Konieczna (lat 90), zmarta 30 stycznia 1989 1., wiezniarka obozu
w Radogoszczy, opiekunka sierot, zasfuzona w organizowaniu Zycia parafial-
nego przy kosciele $w. Mateusza w Lodzi. cztonkini Komisji Ochrony Pamia-
tek Parafii Swigtej Trdjcy.
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sp. Joanna Kilpert (lat 98), zmaria 5 lutego 1989 r., zastuZona pielegniarka
dyplomowana szpitala dziecigcego przy ul. Dziatdowskiej, odznaczona Krzy-
zem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski i wieloma innymi odznaczeniami.
ép. Stefan Weychert (lat 76), zmarl 19 marca 1989 1., profesor Politechniki
Warszawskiej, doktor inZynier chemii, oficer WP, uczestnik Powstania War-
szawskiego, wspOlzatozyciel ,Solidarnodei” w Politechnice Warszawskiei.
Sp. Ludwik Wysocki (lat 84), zmart 5 kwietnia 1989 r., b. dtugoletni pracow-
nik Dolnodlaskiego Zjednoczenia Przemystu Weglowego, odznaczony Krzy-
zem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Zlotym i Srebrnym Krzyzem
Zastugi | innymi odznaczeniami.

§p. Alicja Abczyiiska (lat 89), zmarta 26 kwietnia 1989 r., tgczniczka Eddz-
kiego Okregu Delegatury Rzadu Emigracyjnego w latach 19421944, sani-
tariuszka w Powstaniu Warszawskim, wigZniarka Ravensbrick, a nastgpnie
juz w wolnej Polsce opickunka swych wspéltowarzyszek z obozu, czynna
w Zwigzku Inwalidéw Wojennych, Kole Pari Opiekunek Parafii Sw. Trdjcy
w Warszawie.

$p. Jan Lange (lat 83}, zmart 26 czerwca 1989 r., inZynier architekt, gtéwny
projektant budéw fabryk papiemiczych w woj. jeleniogérskim, glowny archi-
tekt Kombinatu Gérniczo-Hutniczego Miedzi — CUPRUM, czlonek SARP-u,

Poza Warszawa zmarli:
§p. Ks. Karol Jadwiszezok (lat 83), zmarl w Swidnicy 23 grudnia 1988 r.,
emerytowany duszpasterz Parafii w Swidnicy, w okresie migdzywojennym
dziatat aktywnie w placéwce Parafii Swietej Trdjcy w Warszawie na Grocho-
wie. Pochowany w Swidnicy.
sp. Grzegorz Riiger (lat 98), zmart w Londynie 29 stycznia 1989 1., putkow-
nik WP, najmiodszy brat $ép. ks. Mieczystawa Riigera, absolwent szkotly
Wawelberga i Rotwanda, uczestnik wojny w 1920 r., budowniczy fortyfikacji
w Modlinie i pracownik Sztabu Generalnego w czasie H wojny swiatowej na
Bliskim Wschodzie w II Korpusie gen. W. Andersa, odznaczony Orderem Krzy-
za Virtuti Militari V k1., Srebrnym i Ztotym Krzyizem Zastugi z Mieczami oraz,
innymi odznaczeniami polskimi i brytyjskimi. Spoczat na cmentarzu w Londy-
nie.
$p. Berta Merle (lat 100), zmarta 7 marca 1989 r., we Wroclawiu, b. nauczy-
ciclka w Gimnazjach im. Gérskiego i Mikotaja Reja i Anny Wazdwny w War-
szawie. Spoczgta na cmentarzu w Warszawie.

W roku 1988 przystapito do Stotu Pariskiego 2975 zborownikow.




NOWA RADA PARAFIALNA

W nicdziele 18 czerwca 1989 1. odbyty si¢ w naszej Parafii wybory Rady
Parafiainej, Komitetu Parafialnego | Komisji Rewizyjnej. W sktad nowo wybra-
nej Rady weszli: Andrzej Bychowski, Tadeusz Diem, Wojciech Filipp, Andrzej
Gadomski, Bogdan Geske, Karol Karski, Bogustaw Kleinschmidt, Alicja Neu-
man, Beata Onuchowska, Andrzej Perl, Pawetl Poppe, Krystyna Przybytowska,
Jan Schén, Brunon Sikora, Andrzej Weigle i Bogdan Wnetrzewski. Poza tym
w sk}ad Rady Parafialnej wehodzq wszyscy czynni duchowni Parafii.

Na pierwszym zebraniu Rady Parafialnej, ktdre miato miejsce w niedziele
25 czerwca br., po wprowadzeniu w urzad w ramach uroczystego naboZenstwa,
ukonstytuowato si¢ prezydium Rady w skladzie: Prezes — ks. sen. Jan Walter,
I proboszcz, Kurator - Pawel Poppe, Sekretarz — Karol Karski, Skarbnik —
Krystyna Przybylowska, Gospodarz - Andrzej Perl. Powolano rdwniez ko-
misie Rady Parafialnej.

@® 7 uwagi na brak miejsca spowodowany artykutami o charakterze wspomnie-
niowym, w niniejszym informatorze nie zamieszczono dziatdw dotyczacych
opieki duszpasterskiej, dziatalnosci Domu Opieki ,,Tabita”, statych termindw
spotkari parafialnych oraz waznych adreséw i telefondw, Zamieszczone w po-
przednim informatorze ,Adwent 1988™ dane w tym wzgledzic sa nadal
aktualne.

Rada Parafialna gorgco prosi drogich Wspdtwyznawcow o regularne i termino-
we oplacanie sktadek kosciclnych w wysokodei 1% od miesigeznych docho-
dow.

Apelujemy do naszych Parafian, ktdrzy zalegajs 2 oplaty sktadek za lata
ubiegle i prosimy o wyréwnanie pozostatych zalegtoscl.

Raownoczesnie dziekujemy serdecznie tym wszystkim. ktdrzy swoimi ofia-
rami wspierajg rozliczne potrzeby remontowe i charytatywne naszej Parafii.

k)




KRONIKA PARAFIALNA
grudzien 1988 — lipiec 1989

& 12 stycznia odbyto sig centralne nabozeistwo ekumeniczne w ramach Ty-
godnia Modlitwy o Jedno$¢ Chrzescijan. W nabozeristwie wzieli udziat
przedstawiciele Kosciotéw zrzeszonych w PRE z Prezesem Ks. sup. Ada-
mem Kuczma oraz- Kosciota Rzymiskokatolickiego z Prymasem kard.
Jozefem Glempem. Obaj dostojni goscie wygtosili okolicznosciowe przemo-
wienia,

® 3 marca odbyto sig nabozeristwo ekumeniczne z okazji Swiatowego Dnia
Modlitwy Kobiet z udziatem przedstawicielek Kosciotéw zrzeszonych
w PRE. Stowo Boze zwiastowala katechetka naszej Parafii — Gabriela
Bakalarz.

8 26 marca w porannym nabozefistwie Wielkanocnym wzieli udziat przedsta-
wiciele Federacji Kosciotéw Ewangelickich Frandji.

® ] kwietnia odbyto si¢ Zgromadzenie Diecezjalne Diecezji Warszawskiej.
NaboZeristwo inaugurujgce Zgromadzenie odprawil ks, Marcin Undas ze
Zgierza, i

® 4 maja w nabozefistwie w Swigto Wniebowstgpienia Pariskicgo wzigt udziat
i wystapit z koncertem chér i zespé! instrumentéw detych Parafii Ewange-
lickiej Berlin-Neuwestend pod dyrekcjg Helmuta Peina.

® 13 maja, w przeddzien Zielonych Swiat, odbyto sie nabozeristwo z udzia-
tem Prymasa Kofciola Szwedzkiego abp. Uppsali Bertila Werskiroma.
Dostojnego goscia powitat ks, biskup Janusz Narzyriski. Kazanie Prymasa
Szwecji ttumaczyt ks. rektor prof. Jerzy Gryniskow.

e 27 i 28 maja na terenie Domu Opieki ., Tabita” i obiektéw sportowych
w Konstancinic-Jeziornie odbyta si¢ zorganizowana staraniem naszej mto- |
dziezy I Ogdlnopolska Olimpiada Mtodziezy Ewangelickie. |

¢ 2 lipca w naboZenistwie uczestniczyta grupa parafian z Parafii im. Martina
Luthera Kinga w Berlinie Zach. pod przewodnictwem ks. dr. Berndta
Krebsa.

Z ZYCIA ODDZIALU WARSZAWSKIEGO
POLSKIEGO TOWARZYSTWA EWANGELICKIEGO
grudzien 1988 — sierpient 1989

W omawianym okresie zorganizowaliémy nastepujace spotkania referato-
wo-dyskusyjne:

12 grudnia — dr Karol Karski: ,.,Ewangelicy polscy wobec odzyskania nie-

podlegloici w 1918 roku”; 7




9 stycznia - red. Jan Turnau (katolicki miesigcznik JWiez™): ,Pacierz
ekumenisty — prywatne wyznanie wiary w jednosc™;

13 lutego — Jerzy Boliman-Brzozowski: ,,Religia sikhéw” (prelekcja potg-
czona z wyswietlaniem przezroczy);

13 marca — Tadeusz Swiatek: ,,Z dziejow ewangelickiego przemystu i han-
dlu warszawskiego™;

10 kwietnia — ks. Jerzy Stahl: Swiatowa Wspéinota Kosciotéw Reformo-
wanych”;

8 maja — Spotkanie z postem ewangelickim Wiktorem Markiem Leykiem;
12 czerwea — Wrazenia uczestnikow Furopejskiego Zgromadzenia Ekume-
nicznego ,.Pokdj przez sprawiedliwosc”, ktére odbylo sie w Bazylei,
w dniach 15-21 maja.

Ponadto w dniu 19 grudnia odbyl sig opfatek $wigteczno-noworoczay.

Wed tug stanu na 31 sierpnia 1989 1. liczba czlonkdw Oddziatu Warszaw-
skiego PTE wynosita 96 oséb. W comiesigcznych spotkaniach frednio brato
udziat 38 osob.

Przyjetym zwyczajem, w lipcu i sierpniu nie odbyto sig Zadne spotkanie.

Karol Karski

Roman Loth
Z WRZESNIOWYCH DNI 1939

Nie wiem, jak wygladato wngtrze koiciota pized wojna. Probujg je odna-
lez¢ wiréd obrazéw mego dziecifstwa. Byto ciemne, ciepte, kolorowe. Raczej
czujg, niz widz¢ uroczysty liturgig $wigtecznych nabozenstw — wielkopigtko-
wych, wielkanoenych, wigilijnych, pachngcych choinka. Wieczorami byto bar-
dzo jasno od $wiatel. Bytem w tych scianach wielokrotnie, ale ich wnetrze jest
mi wiadciwie nieznane. Niepewnie dostizegam wyruszajgcy stad pogrzeb mego
stryja Stefana, ktory zginat w wodach Battyku, gdy miatem niecate pigc lat.
Na schodach, przed giéwnym wejsciem do Kodciota, stoi ttum, A moze tylko
mi sie zdaie. :

Ale pamigtam od najwezesniejszy ch chwil sylwetke tej potgZnej rotundy,
nad ktéra nocami ptonat zioty krzyz, wiericzacy czarny zarys kopuly. Dostoi-
ng harmonig jej $wietnych propordi, wymodelowanych przez Zuga na sto
szedédziesiat lat, dwa miesigee § czternascie dni.

Mieszkali§my w Wawrze, ale na Krélewskiej bywalismy czegsto. Plerwszego
wizesnia ojciec zadzwonil z biura, 2 Warszawy: to juz nie ¢wiczenia, bomby
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spadajgce na miasto sg prawdziwe. W dwa dni poZniej doroika, zatadowang
czterema osobami i czym si¢ dato, pod krazgcymi wiasnie w gorze samolota-
mi, jechalismy do $rédmieécia. Wydawato sig, Ze tu bedzie spokojniej, ze
giowne walki beds si¢ toczyly na okrajach stolicy, Ze centrum zostanie
oszczgdzone, Byto to jedno z wielu ziudzed, wywodzacych si¢ z doswiadczent
pierwszej wojny $wiatowej, doswiadczen zupeinie juz nieaktualnych.

W przestronnym, siedmiopokojowym mieszkaniu Dziadkdw, zajmujgcym
cate drugie pigtro domu przy ulicy Krélewskiej 19, spedziliSmy wrzesied
i niemal caly paZdziernik. Dom stat doktadnie tam, gdzie dzis rozposciera sie
pokryty asfaltem, otwarty ku ulicy kwadrat matego przyszkolnego dziedzirica
gimnazjum Reja. Slepy $ciana szczytowy wychodzit na waskie przejicie, pro-
wadzgce z ulicy ku Kosciotowi. Byto ono obsadzone szpalerem drzew. Dalej
w kierunku placu Malachowskiego uliczke te formowat podtuiny, jedno-
pigtrowy budynek kryty dwuspadowym dachem. Przeciwlegta $ciang ulicy
stanowita naroina kamienica i ty} gmachu ~Zachety”. Z naszych okien
drugiego pigtra widaé bylo ponad kominami i czerwonymi dachéwkami
potezny kontur Kosciota, oddalony zaledwie o sto metrdw, w dole czgdciowo
zastonigty przez blizsze zabudowania i zieleni figci.

£ 3

Miatem wtedy prawie osiem lat, w tym wieku zapamietuje si¢ wiele, Ale in-
tensywnosc przezy<, tempo wypadkdw, chwilami po prostu strach — spowodo-
waly, Ze obraz tamtego wrzesnia rozpada si¢ w moich wspomnieniach, LuZne
obrazy w miejsce ciggtych zdarzer. Kosciét ptongl trzy dni. Z tych trzech
dni potrafi¢ w pamigci wydoby¢ tylko nie powigzane ze sobg strzepy.

W roku 1939 Kosciét byt drugim pod wzgledem wysokosci budynkiem
stolicy. Gérowal nad nim gmach Towarzystwa Ubezpieczern ,,Prudential”
na placu Napoleona, zwany powszechnie ,,drapaczem chmur”. Plac Matachow-
skiego leZy na jednym z najwyZszych wzniesiert Warszawy. Koputa z latarnig
i krzyzem musiata by¢ doskonale widoczna dla niemieckich baterii, bijacych
w kierunku $rédmiescia z linii otaczajgcego miasto pierécienia.

Notatka w kronice Wiadystawa Bartoszewskiego ,,1859 dni Warszawy”
pod data 16 wrzesnia 1939: , Huraganowy ogieri artylerii oraz silne naloty
bombowcéw powodujg pozary w rejonie ulicy Ztotej i Sosnowej, na Dworcy
Gléwnym, na terenie szpitala PCK w gmachu gimnazjum Reja, w kosciele
ewangelicko-augsburskim na Placu Matachowskiego, w domach mieszkalnych
na Chmielnej i Nowym Swiecie. Pozary gaszone s3 z duzg ofiarnodcig przez
Straz Ogniows i grupy ludnosci”. '

Jestem prawie pewien, Ze pozar szkoty wyprzedzit o dzien katastrofe
Kosciota,

Bodaj dwa czy trzy dni wezesniej czescig rodziny, wraz z dzieémi, przenies-
lismy sig do izby harcerskiej przy gimnazjum Reja, mieszczace]j sie w sutery-
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nie, w samym kacie studziennego podwoérza za budynkiem szkoly. Kamienica
byta wysoka, miejsce wydawato si¢ bezpieczne. Ostrzal artyleryjski trwal.
Pocisk zapalajgcy uderzyt w frontowy budynek gimnazjum, gdzie znajdowat
sie szpital, Pod stupem czarnego dymu, ktéry walit z okien jego klatki schodo-
wej, biegliémy z naszej suteryny przez obydwa podwdrza, przez zasypang
szktem i drobnym gruzem Kredytows, szukajge schronienia w bramie domu
gazowni po przeciwnej stronie. Stal tam juz zbity tium, podniecony, ogarnigty
poptochem, Gmach Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego plonal, z okienek
jege poddasza wypelzaly jezyki ognia i obejmowaly go ruchomg korona.
Moja matka trzymata za rgke mnie i mojg siostre.

Nastepna scena, w kitorej widzg siebie, to juz znowu mieszkanie na Krolew-
skiej. Stoje, patrzge ponad podworzem w strone placu. Szyby sg gorace od mo-
numentalnej pochodni, oddalonej o kilkadziesigt metrow. Diawi mnie w gar-
dle z przejgcia, bo oto zza niskich zabudowan podwdrza wysuwa sie ku gérze
drabina straZacka, niosac w strong ruchomych ptomieni cztowieka w ziotym
kasku, Ciagnie on za soba migkka gume hydrantu. Drabina jest odlegla o kil-
ka metréw od frontowego portyku Kosciota. Zaczyna sig dramatyczna scena,
ktorej nie potrafie zapomnie¢. MeZczyzna cos krzyczy ku dolowi. Wiem, ja-
kie to byly stowa. Wiedzialem to i wéwczas, oémioletni i przerazony. Byto to
wotlanie 0 wode. Ale wody nie bylo — nie dochodzita juz na te wysokos¢.
Ta chwila trwa, wydtuza sie, na drabinie i wokdtl niej, na dole, pospieszna
krzatanina, wolania, cos si¢ dzieje, ale cos okrutnie beznadziejnego, jak w me-
ezgeym énie, petnym rozpaczliwej bezradnosci.

Inny obraz: w sasiednim pokoju, waskim, ostainim od strony uliczki wio-
dacej ku Kosciotowi, szczupla sylwetka na tle okna. Dziadek stoi nieruchomo,
dlugo zapatrzony w plonacy stos czterdziestu lat Jego Zycia i pracy. Stoi ty-
tern do mnie, ale wiem, co czuje, prawie widze Jego twarz.

Moja matka byla na Senatorskiej, gdy doszia ja wiadomosé o pozarze
Kosciota. W strasznym niepokoju o nas biegla wérdd rozrywajgcych sig pocis-
kéw pod filarami Teatru i przez plac Pitsudskiego. Oto jej opis. wyjety z pa-
migtnika zachowanego w rekopisie: ,Kiedy dobiegtam do rogu Krélewskiej,
zobaczylam dom czerniejacy na tle ptonacego Kosciota, Palila sie koputa,
a2 wnetrze nalane ogniem przeswiccato przez otwory- okien. Widok byt wspa-
niaty i budzaey groze. Stychad byto syk ptomieni, odglos obsuwajgcych
sig gtowni i brzgk pekajacych szyb. Tu i tam wybuchaty z wnetrza jezyki

ognia.
© Wpadiam do pokoju. Matka z dzieémi byta w salonie. Whiegtam do sypial-
ni rodzicéw, ktorej okna wychodzily na kosciél. Ojciec stak przy jednym
z nich, {zy spltywaly po Jego twarzy, co$ szeptal, tak cicho. Ze nic nie dosty-
szalam, widziatam tylko ruch warg. Staneiam bez stowa obok Niego. Od na-
grzanych szyb bit zar”
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Co najmniej przez dwa dni plongto wnetrze Kosciota. Przez dhugi czas do-
gasato ogromme pogorzelisko, Ocalata zakrystia w przybuddwcee od strony
ulicy Kredytowej. Jej lokal stulyl parafianom w latach okupacji. Z pozaru
uratowano starg Biblie z o}tarza i nieco sprzetdéw liturgicznych.

W owych dniach wrzesniowych nabolesistwa odprawiane byly w sute-
rynie domu przy ulicy Krolewskiej. Schodzito si¢ do niej z podwoérza, po sze-
rokich schodach, Miata obszerny korytarz, mogacy pomiedci¢ kilkadziesigt
o0s6b, bielony i owietlony elektrycznoscia. Jak niewicle pozostato w mojej
pamigci z tamtych chwil. Glos Dziadka, wypowiadajacy stowa blogostawiesis-
twa, I piedn, rozpoczynajaca si¢ apostrofy ,,Poblogostaw Panie, oka? zmitowa-
nie”. Gdziekolwiek i kiedykolwiek ja stysze, przenosi mnie ona zawsze do tam-
tej suteryny. Jestem znéw o$mioletnim chiopcem, petnym jednoczednie Igku
i ufnosci.

*

Przez czas wojny mieszkaliSmy na Jasnej przy rogu Swigtokrzyskiej i do
Dziadkéw biegatem zwykle Kredytows, skrecajac nastepnie w lewo, w przes-
myk migdzy Kodciolem i wypalonym czesciowo gmachem gimnazjalnym.
Budynek szkolny zajety byl przez szpital wojskowy. Przed bramg sterczal
niemiecki wartownik w hefmie i pod broniag. Nam, dzieciom, wolno bylo
przechodzié¢ tamtedy. Mijajac mury przybudéwki, przypartej do rotundy od
strony gimnazjum, zawsze przyspieszatem kroku: z dachu zwisat olbrzymi
plat grubej blachy, z gtodnym klekotem bijacy o sciane i grozacy oberwaniem.
Ale przetrwal do kofica,

Wypalony okrgg poteinych muréw, przedwitujacy pustymi otworami
okien, wyszczerbiony na krawedzi, o zrujnowanym portyku i zamurowanych
wejéciach byt stale obecny w powszednim dniu mego okupacyjnego Zycia.
Bytem uczniem szkoly Reja, najpierw powszechnej, wigc jeszcze legalnej,
potem tajnych kompletéw gimnazjalnych. Bezdomna szkola krazyla wokét
swego dawnego gmachu: siedziba jej byio najpierw gimnazjum im. Zamojskiego
na Smolnej, poZniej §w. Stanistawa Kostki na rogu Traugutta i Krakowskiego
Przedmiescia, wreszcie lokal szkolny w czynszowej kamienicy przy ulicy Swie-
tokreyskiej 25, u zbiegu z Jasng. Lekcje religii ewangelickiej odbywaty sie
przez pewien czas w domu parafialnym przy Krélewskiej. Wigkszosé naszych
wedréwek do szkoly iz powrotem ocierala sie o plac Matachowskiego: pod
$ciang ,,Zachety™ grywaliSmy w zbijanego i w dwa ognie, na skwerku od Ma-
zowieckiej — w pitke noina, schody do Kosciota od strony skweru byly tere-
nem naszych zabaw, ucieczek i pogoni, podobnie jak ztomy masywnych
kolumn leZgce przed gtdwnym wejsciem. Wspinajge sig po wystepach bonio-
wania prébowaliémy zaglagdaé do wnetrza budowli, gdzie rozposcierato sie
pustynne rumowisko.
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Kosciét byt martwa ruing, ale bez niego nie byto placu Matachowskiego,
szkoty, Warszawy, Zycia. Jak cala rzeczywisto$¢ okupacji byta dia nas okre-
sem ponurej tymczasowosci, tak i ruina byta wyrazem jedynie przemijzjacego
losu. To, Ze Kosciét zndw sig kiedy$ wzniesie koputa w niebo, byto dla nas
najzupeiniej oczywiste,

Alina Janowska
KRZYZ NADZIE!

~Blogostawiony cztowiek, ktory poktada
w Panu nadziefe swofg, a nie oglgda si¢ na
hardych, ani na tych, ktdrzy sig unoszq za
kfamstwem'™ — Psalm 40,5,

50 lat to okres tak diugi, Ze rodzg si¢ w nim i dorastaja co najmniej dwa
pokolenia. Wystepuje wigc potrzeba, aby zebrane w tym czasie doswiadczenia
przedstawi¢ i utrwali¢ dla przypomnienia tym, co je przezyli a ku przestrodze
i pozytkowi tych, co nast¢pujs, aby unikali bledéw popetnianych w prze-
sztodci i utwierdzali sie¢ w postepowaniu prawym i godnym,

30 lat mija od wybuchu II woiny $wiatowej, 50 lat, gdy stracitam ojca,
podobnie jak wiele setek i tysigcy dwczesnych dzieci. 50 lat od wybuchu woj-
ny, kidra niosta z sobg calg game cierpieni: poczucie zagroZenia, strach, utratg
bliskich, mienia, Zycia. Rodzita poczucie krzywdy i nienawis¢, koniecznosé
obrony, ale takZe che¢ odwetu i zemsty. I jak potezna machina ziejgca jadem
weiggata w swoje tryby ludzi, najezeéciej bez ich woli, bez wzgledu na ich
wiek, pleé¢, wyznanie i narodowo$é, czynigc réwniez spustoszenie w ich ser-
cach { umystach.

Il wojna $wiatowa przyniosta Parafii Ewangelicko-Augsburskiej Swigtej
Tréjcy w Warszawie lata krwawych ofiar meczenistwa, lata walki z przemocy,
ale réwniez utrate kilkuwiekowego dorobku materialnego i zasobdéw para-
fialnych gromadzonych i ksztalttowanych pracowicie i tworczo przez zste-
pujgce pokolenia z mys$la o teraZniejszosci i przysz{oscz na chwale Boig
iw imie¢ mitoséci bliZniego,

Nie sposcb tu przywotaé wszystkie wspomnienia, przytoczy¢ wydarzenia
i poniesione ofiary, jednak przedstawienie choéby niektérych spraw, tworzy
obraz ukazujgcy, jak straszng byta ta wojna i Ze wotanie: Nigdy wigcej wojny!

— zrodzito si¢ we tzach i krwi tych, ktérym dane byto jg przetrwad.
: Jedng z pierwszych tragedii wojennych Parafii Warszawskiej bylo spalenie
kosciota Swietej Tréjcy przy pl. Matachowskiego,

Koécidl wzniesiony w latach 17771781 przez Szymona Bogumita Zuga
w stylu klasycystycznym, byl péiniej wielokrotnie odnawiany i zdobiony.
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Posiadal m.in. barwne witraze okienne. W wielkich oknach przedstawiajgce
sceny z Biblii, w mniejszych okraglych, popiersia apostotdw.

W ciggu 158 lat od jego poswigcenia wielokrotnie miaty tu miejsce nabo-
zefistwa patriotyczne, a takZe zbieranie daréw dia ofiar wojen i walk niepo-
dlegtosciowych, ofiat epidemii i powodzi.

W latach miedzywojennych bywali tu dostojnicy paristwowi z prezydentem
RP prof. Ignacym Moscickim na czele, a marszatek Polski Jozef Pitsudski,
o ktérym wiadomo bylo, Ze nalezat do Kosciota Ewangelicko-Augsburskiego,
pozostawal w serdecznych stosunkach z ks. biskupem Juliuszem Bursche
i z ks. seniorem Augustem Lothem, I proboszczem tutejszej Parafii.

Na krétko przed 11 wojng $wiatowy dach kosciota zostat pokryty blachg
miedziana, na ktdra ofiami zborownicy wpiacali datki na rece ks. dyrektora
Adolfa Rondthalera, Kierujacego Komitetem tejze akcji.

Kosciél byl chiubz i umitowaniem wszystkich wiernych. Od poczatku
swojego istnienia byt osrodkiem konsolidujacym Srodowisko ewangelickiej
Warszawy, bogate- i zréznicowane. Skiadajace si¢ z rodzimego, polskiego
mieszczanistwa i zamieszkujacych tu lub okolicznych ziemian oraz z przyby-
szO6w i emigrantéw z calej niemal Europy. Wiréd tych ostatnich trzeba wy-
mieni¢ Tudno$é przybyly 2z Anglii, Austrii, Danii, Estonii, Finlandii, Francii,
Holandii, Niemiec, Szwecji i Wegier. Dla zaspokojenia potrzeb duchowych tak
wiclojezycznej Parafii, Kolegium Koscielne ustalifo odprawianie nabozenstw
w jezyku polskim i niemieckim a od ksieZy parafialnych oczekiwano znajo-
mosci co najmniej tych dwdch jezykdw,

W szesnastym dniu IT wojny $wiatowej, we wrzesniu 1939 1. kosciét splo-
nat. A oto, co pisze naoczny $wiadek tego wydarzenia, ks. dr Tadeusz Wojak,
owczesny duszpasterz miodziezowy:

,Dnia 16 wrze$nia ostrzeliwanic miasta nie byto zbyt intensywne. Przy-
wykli do tego, staliémy przed wejéciem do piwnicy. Nagle, na naszych oczach,
pocisk ugodzit w krzyz na szezycie naszego kosciota Swietej Tréjcy. Kizyz
by} obity poztacana blacha, ale wewnatrz drewniany. Suche drewno blyska-
wicznie sig zajeto. Ogiesl szybko schodzil w dot. Konstrukcja kopuly byta réw-
niez drewniana, ogien miat wigc wiele do poZarcia. Ratunku nie by to zadnego.
(...) W milczeniu i z bélem ogladaliémy to smutne widowisko. Stali wérdd nas
ks. Loth i ks. Riiger. Wtedy ks. Henryk Wegener, ktory byt migdzy nami,
powiedziat: ,,ChodZmy, uprzatnad, co si¢ da z oltarza” — Poszedlern za nim.
W kosciele byto peino gryzacego dymu i stychac byto trzask ptongcego drew-
na. Zabraliémy z olttarza krzyz, naczynia komunijne, Bibli¢ Radziwittowsks,
swieczniki, nakrycia ottarzowe i przeniesliSmy na plebanig. Dwa razy obraca-
lismy tam iz powrotem. Wigcej nie mogliSmy zrobié. (...)koputa z fomotem
zatamata si¢ do wngtrza kosciota. Prysty pigkne witraze. Ogiert strzelif w go-
re, dymy rozniosty sie szeroko. Palito si¢ wnetrze kodciota — fawki, filary,
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chory, organy. Pogodna noc przyniosta nowe widowisko. Kosciél plonat,
czynit wraZenie rozzarzonego gamka, ziat czerwonym ogniem, nad nim koty-
sata sig szeroko tuna”.

Tragiczny wrzesiert 1939 r. w Warszawie przyniost wiele ofiar w ludziach,
réwniez wirdd ewangelikdw, wicle rodzin zostalo pozbawionych mieszkar,
a te, ktore ocalaty wymagaty remontéw. Chowano zmartych, potrzaskane szy-
by zastepowano dykta, zastaniano dywanikiem, do wigkszych mieszkat pIzyj-
mowano pozbawionych dachu nad gtowa, nawet w salonach ustawiano prymi-
tywne, Zelazne piecyki z rurami, aby tatwiej je bylo ogrzaé, noszono wode
w naczyniach kuchennych, tam, gdzie sie¢ wodna byta uszkodzona, borykano
si¢ z réZnymi trudnodciami okupacyjnego zycia, ale znoszono to stosunkowo
cierpliwie, Pokrzepiano si¢ ideg zawarta w odezwie Komitetu Obywatelskiego
Obrony Warszawy z dnia 28 wrzesnia 1939 r,, skierowanej do ludnosci stolicy
przez prezydenta miasta, Stefana Starzyrskiego, a podpisanej rowniez przez
dziatajgcych w tym Komitecie cztonkéw Parafii Swigtej Tréjey, gen. Juliusza
Rommla i senatora RP Ludwika Jézefa Everta, gloszaca: , Musimy wszyscy
zachowa¢ hart ducha, (...)spokojni, zjednoczeni braterskim uczuciemn w dZwi-
ganiu wspdinej doli, godnie przetrwamy chwile, jakie niesie nam przysztosc¢”.
Jednak widok zniszczonego koiciota, chwytat za gardto dtawigcym skurczem
tkania,

Z nastaniem okupacji ewangelicy Polscy znalezli sig w szczegdlnie trudnej
sytuacji, zwlaszcza ci, ktdrzy nosili obco brzmigce nazwiska. Z jednej strony
bowiem ludno$é polska wyznania rzymskokatolickiego czesto odnosita sig
do nich wrogo lub w najlepszym wypadku nieufnie, identyfikujgc kazdego
ewangelika z okupantem, natomiast sami okupanci traktowali tychze ludzi jako
zdrajeéw swojego narodu. Ten stan przyczynit si¢ do wielu osobistych tragedii
poszczegdinych oséb i calych rodzin. Niektorzy stawiali sobie pytanie, co
jest mniejszym ztem, zmiana wyznania czy zmiana narodowosci?

Wstrzgsajacymi wydarzeniami dla ewangelikéw warszawskich byta martyro-
logia rodziny Burschéw oraz aresztowania i przesladowania ksigzy. Wiesci
o tym, podawane z ust do ust, docieraly szybko do doméw ewangelickich.

W pierwszych dniach paZdziernika 1939 1. w Lublinie zostat aresztowany
przez gestapo ks. dr Juliusz Bursche, biskup Kosciota Ewangelicko-Augsbur-
skiego w Polsce, oredownik ewangelickiej ludnosci polskiej na Slasku, na Ma-
zurach i Warmii w latach plebiscytuy, Przewieziony w 1940 r. do obozu koncen-

tracyjnego w Sachsenhausen-Oranienburg. (Zmart tamze 20 lutego 1942 r.

w wieku 80 lat).

W dniu 7 patdziemnika 1939 r. w Warszawie zostali aresztowani bracia
Ks. Biskupa: ks. prof. Edmund Bursche, wieloletni dziekan Wydziatu Teologii
Ewangelickie; w UW (zmart w obozie koncentracyjnym w Mauthausen-Gusen
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w 1940 1., w wieku 59 lat), adwokat Alfred Bursche {(zginat w obozie w Mau-
thausen-Gusen w 1942 r., w wieku 58 lat), architekt Teodor Bursche, wigzio-
ny w obozach Sachsenhausen-Oranienburg i Mauthausen-Gusen (zmar! w War.
szawie w 1965 1., w wieku 72 lat). W Warszawie réwniez aresztowano wnuka
Ks. Biskupa - Henryka Wegenera, wikariusza warszawskiej parafii (zmart
w Bytomiu w 1952 r., w wieku 36 lat), a w Pabianicach syna Ks. Biskupa,
Stefana Bursche (zamordowany w Radogoszczy w 1940 1.).

Zostali tez aresztowani ksieza parafialni: Ks. radca, senior August Karol
Loth 1 proboszcz (wigziony kilka miesiecy w centralnym wigzieniu przy Da-
nitowiczowskiej, zmart w 1944 r., w wieku 75 lat), ks. Zygmunt Michelis
II proboszez (wigziony na Pawiaku i w obozie Sachsenhausen-Oranienburg
(zmart w Warszawie w 1977 r., w wieku 87 Iat), ks. prefekt Otton Krenz
(wigziony na Pawiaku i w obozie Sachsenhausen-Oranienburg, zmart w War-
szawie, w wieku 72 lat w 1962 r.), ks. wikariusz Stanisiaw Kozusznik, st. asys-
tent na Wydziale Teologii Ewangelickiej UW (wigziony przy Danilowiczow-
skiej, zmart wkrétce po zwolnieniu w 1940 r. w wieku 28 lat). Wobec ks. Mie-
czystawa Riigera, diakona parafii, zastosowano areszt domowy z uwagi na cho-
robe zakazng, ktérg wéwczas przechodzit. .

Kolejnym problemem byto odprawianie nabozeristw i podziat parafii na
polsks i niemiecka.

W zwiazku z aresztowaniem ksigZzy nie ma kto odprawiad nabozenstw dla
ewangelikéw Polakéw. W sali konfirmacyjnej, w mieszkaniach prywatnych
odbywajg sie tzw. nabozenistwa stowa. Wreszcie nabozeristwo wigilijne w 1939
roku, Moja matka przyprowadzita na nie mnie i mojg mtodszg siostre.

Sala konfirmacyjna jest za mata. Ludzie stoja ciasno blisko siebie. To samo
jest na schodach i przed wejsciem. Sg nawet zupelnie mate dzeci trzymane
na ramionach. Koledy trzeba épiewaé z pamigci, jest za ciasno i za ciemno,
aby korzysta¢ ze $piewnikow. Przy oltarzu oswietlone choinki. Chér $piewa
»Cichg noc”, pdiniej zborownicy ,W ztobie lezy™. Pasterke odprawia ks,
Loth. Zostat zwolniony po przestuchaniach. Jego zazwyczaj wysoka postad
jest jakby zgieta przez pot. ,,Bito go na Danitowiczowskiej” — kto§ do nas
szepce. Ludze ptacza. Spiewaja i placza. Ale $piew jest wyréwnany, mocny,
uspokaja.

Do podzialu majatku parafialnego na mienie polskie i niemieckie nie do-
chodzi. Kolegium Koscielne z prezesem, bytym senatorem RP Ludwikiem J6-
zefem Evertem na czele odrzuca forme pertraktacji z wiadzami okupacyjnymi
w tym wzgledzie. Na dokumentach wydawanych w kancelarii parafialnej
pojawia si¢ nadruk: Polska Parafia Ewangelicko-Augsburska Swigtej Tréjey
w Warszawie. Senator Evert zostaje internowany, '
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Warszawscy ewangelicy ging w egzekucjach i fapankach, sy wigzieni i wy-
wozeni do obozow koncentracyjnych i ,,na roboty”. Glosnym echem rozcho-
dzg si¢ wydarzenia grudniowsej nocy z 26 na 27 w Wawrze. Ginie tam w egze-
kugji zbiorowej Daniel Gering, cztonek parafii, ktéry chociaz zatrzymany
przypadkowo, odrzuca mozliwos¢ uratowania Zycia za ceng zmiany narodo-
wosci. ., Jestem Polakiem™ — stwierdza w swoim ostatnim stowie.

Pod koniec 1941 r. wracajg zwolnieni z obozu ks. Michelis i ks. Krenz.
Poiska Parafia Ewangelicko-Augsburska Swietej Trojcy w Warszawie nawigzuje
bliski kontakt z Parafia Ewangelicko-Reformowana. Odtad czesé nabozeristw,
konfirmacie i §luby odbywaiq si¢ w kociele na Lesznie.

Zycie parafialne nie ogranicza sig jednak tylko do koscielnych form opieki
duszpasterskiej. Juz od pierwszych miesigcy okupacji organizuje sig nauczanie
dzieci i mtodziezy. Sg 10 roZne szkoty i kursy, prywatne, pét oficjalne, tajne.
Prowadzg je przewazZnie pedagodzy przedwojennych szkét zborowych: p. He-
lena Bursche, dr Kazimierz Kosiniski, ks. Otton Krenz i inpi. Wznowione z0s-
taja wyklady z zakresu teologii ewangelickiej pod kierunkiem ks. prof. Jana
Szerudy na tajnym uniwersytecie. Powstaje tajna Narodowa Rada Ewangelic-
ka, ktdrej wspotzatoZycielami sg ks. prof. J. Szeruda i ks. Z. Michelis.

Organizowane s3 przez czlonkéw Parafii nowe formy opieki: pomoc dla
dzieci poszkodowanych przez wydarzenia wojenne, dla bezrobotnych, repa-
triantéw, wojskowych, Zydéw. Sa kuchnie dozywiajgce, kolonie letnie, roz-
mieszczanie w rodzinach opiekuriczych, w samej Warszawie i w miejscowos-
ciach odleghych. Sprawami tymi kieruje w parafii ks. diakon M. Riiger przy
wspGipracy z osobami dziatajacymi w PCK i RGO. Pomagajg Ksigdzu w tych
akcjach pp. Irena Wieczorkéwna, ks. Adam Hiawiczka, ks. Karol Jadwiszczok,
inZz. Andrzej Wiediger i inni,

Dziataja réwniez, cho¢ z trudem dawne instytucje Parafialne. Dom Star-
céw i Dom Sierot. Siostra Maria Govenlock, przetozona w Domu Sierot
aresztowana przez gestapo zostaje zwolniona. poniewaz legitymuje si¢ brytyjs-
kim obywatelstwem.

2 maja 1943 r. na rozkaz wiadz okupacy]nych nastepuje gwaktowna ewaku-
acja Szpitala Ewangelickiego u zbiegu ulic Myinej i Karmelickiej. Szpital sa-
siaduje z gettem i razem z nim bedzie likwidowany. Jeszcze w czasie ewaku-
acji niesie pomoc uciekinierom z tamtej strony.

Na warszawskich ulicach coraz czesciej stychaé odgtosy strzatéw odda-
wanych do zatrzymanych przechodniow. do ludzi ,wygarnigtych™ z przejez-
dzajacego tramwaju. Rozwieszane plakaty informuja o wykonanych wyrokach
$mierci. Rodziny otrzymujg powiadomienia o zmarlych w obozach i wigzie-
niach, inne poszukujy zaginionych w nieznanych okolicznodciach. Prawie na
kazxdy dom padaja ciosy wojny. Nadal ging ksigza ewangeliccy. Ks. Jozef
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Bieliniski, kapelan WP ginie w Warszawie w 1944 r. w wieku 37 lat i ks. Stefan
Gumpert aresztowany przez gestapo wraz z wszystkimi meZczyznami zamiesz-
katymi w domu, przewieziony do obozu koncentracyjnego w Stutthofie,
umiera w wieku 40 iat.

I sierpnia 1944 wybucha Powstanie Warszawskie. Wielu parafian Parafii
Swigtej Tréjcy walczy w szeregach powstariczych. Jest wirdd nich ks. Zygmunt
Kuzwa, ps. ,,Pleban”, byty wikariusz parafialny, kapelan AK (zginat w ostat-
nim dniu powstania w wieku 40 lat).

Szpital Ewangelicki przeniesiony przed rokiem do budynku przy uf. Mar-
szatkowskiej stuzy powstaricom. W czasie bombardowania zostaje przeniesio-
ny na ul. Szpitalng i wreszcie do domu przy ul. Mckotowskiej. Podczas bom.-
bardowania szpitala ginie m.in. ostatnia przetozona Diakonatu Warszawskiego
5. Antonina Maether,

W dniach Powstania Warszawskiego ginie wielu cztonkéw rodzin ksigiy
Parafii Swigtej Trdjcy, dziatajacych w AK. W dniu 2 sierpnia syn ks. Rondtha-
lera, Aleksander, w wieku 37 lat: 3 sierpnia syn ks. F. Gloeha, Jan, w wieku
26 lat; 6 sierpnia corka ks. O. Krenza, Hanna (zging ta wraz z matka) w wieku
22 lat; 4 wrzesnia bratanek ks. Gloeha, Bogustaw, w wieku 18 lat.

Zniszczenie Warszawy powoduje utrate mienia ludnosci. Ginie dorobek ma-
terialny poszczegdinych rodzin. Mieszkania wraz z wyposazeniem, warsztaty
pracy, dorobek naukowy, rekopisy, ksiegozbiory. Ginie takze mienie zborowe.
Pigkne budynki zakladéw przy ul. Karotkowej 77: Dom Starcéw, Dom Sie-
rot, Dom dla Nieuleczalnie Chorych, przedszkole, tobek, przy ul. Krolewskiej
szkota i plebania, przy ul. Kredytowej budynek nr 2 i lokal szkoty Zerskiej
gimnazjum im. Krélewny Anny Wazéwny, przy pl. Matachowskiego budynek
mieszczgcy kancelarie parafialng i sale konfirmacyjng oraz budynek meskiego
gimnazjum im. M. Reja. Uszkodzone s3 takze budynki i pomniki ¢cmentarne
przy ul, Mlynarskiej 54/56.

W dniu 2 paZdziernika 1944 r. Powstanie Warszawskie upada. Ocalala
‘ludnos¢ Warszawy zostaje wyprowadzana pod eskorta do obozu przejsciowego
w Pruszkowie, Docierajy tu takze osoby dziatajace w latach okupacji w Poiskiej
Parafii Ewangelickiej Swigtej Trdjcy, cztonkowie ich rodzin, ksieZa, grupa
sidstr z Diakonatu Warszawskiego ,, Tabita”!

Oboz w Pruszkowie to nowe piekto. Chorzy, ranni, umierajacy, zaszokowa-
ni i oszaleli z rozpaczy i strachu, zagtodzeni i wynedzniali ze wszech miar —
strzepy ludzkich istnien. Wszyscy sttoczeni obok siebie za drutami i ruszto-
waniami obozu. Zebrzgey o wode z zardzewiatej puszki i o gar$é zawszonej
stomy, na ktdrej mozna by ztozy¢ skotatana glowe. Stale dochodza nowe wie-
lotysigezne kolumny ludzi pod eskorty uzbrojonych Zandarméw. Kazdy marzy
0 tym, aby si¢ wyrwaé stad. Sz proby ucieczki. Jest tez akcja pomocy stab-
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szym. Wirdd tych, ktérzy te pomoc organizuja sy takze czlonkowie Parafii
Warszawskiej. M. in. p. Stefan Bronistaw Sommer, podajgc sie za lekarza
pomaga powstaiicom i ludnosci cywilnej w wydostaniu sie z obozu.

Po selekcji, pociagi towarowe wywoza jeficéw w rdzne strony. W glab kraju,
»ha roboty” za granice i do obozéw koncentracyjnych. Niektérym udaje sie
zwolnienie lub ucieczka i pozostawanie w miejscowosciach podwarszawskich.

W latach okupacyjnych mieszkalyémy w niewielkim domu w Michatowi-
cach, 12 km w linii prostej od Srédmiescia Warszawy.

W dniach Powstania Warszawskiego czerwone tuny pozaréw rozswietlajs
noce, a dymy wraz z mgtg poranng snujy si¢ po ogrodzie. W osiedlu stacjonuje
wojsko niemieckie i Ukrairicy. Na stupach pojawiaja sie ogloszenia urzedowe
0 zakazie, pod karg Smierci, udzielania schronienia uciekinierom z Warszawy
i powstaticom, Natomiast wolno zamieszkiwaé tym, ktérzy nie zdazyli wrocié
z wakacji do miasta. Osiedle wigc stopniowo pecznieje od ,letnikéw”, Patrole
zandarmerii penetrujg co pewien czas domy i zabieraja mezczyzn, ktdrzy nie
zdolali sig ukryé.

W naszym domu jest ludno. Mieszkaja z nami dwie panie wysiedlone z Wil-
na. Przed potudniem przychodzy dzieci na zajecia szkolne prowadzone przez
naszg matk¢ a od potudnia rozpoczyna si¢ przygotowanie positkéw dla
wszystkich , ktérzy w danym dniu u nas si¢ zatrzymali lub sle ukrywaja.
Czasem kto$ pomaga w obieraniu warzyw, czasem kto§ pomoze narabad
drewna z ogrodzeniowych stupkdw. Gotuje si¢ wielokrotnie to samo, aby
wszystkich nakarmié,

Jest kilka oséb z rodziny, ludzie znajomi i catkiem obcy. Przychodza wy-
czerpani, w strzgpach letnich ubioréw, ranni i chorzy. Cuchnacy nieczystos-
ciami kanaléw i zawszeni. Ale najgorszy jest balast ich tragicznych przezyé.
Z podziwem patrz¢ na drobng posta mojej matki uwiiajacej si¢ w tej groma-
dzie i w jaki$ cudowny spos6b mnoZacej i dzielgcej ostatnie domowe dobra.

Wieczorem, przy matej karbidéwee matka czyta w stotowym pokoju
fragmenty 2 Biblii, z ksiag prorockich i Psalmy, modlimy sie i cicho épiewamy
»Pod Twa obrone”. Ludzie ptaczg i to przynosi im ulge.

Pewnego dnia kiod przyprowadzit do nas osiemnastoletnia moze dziewczy-
ng¢. Drzala ciagle i powtarzata w kéiko: ,,Cé% mi zostato? CéZ mi zostato?”
A pdiniej odpowiadala: ,Matke rozszarpal pocisk, ojca wywlekli z mieszka-
nia i zastrzelili na podwdrzu, brata wywieZli do obozu, siostra zginela od
postrzatu. Tylko krzyz i krzyz!”

Nazajutrz styszatam, e rozmawiata z mojg matka i mama jej powiedziata:
»KrzyZ jest nie tylko znakiem cierpienia, jest takZe znakiem nadziei”. Rozma-
wiata z nig jeszcze diuzej, ale zapamietatam szczegdlnie te stowa o krayzu
i nadziei,
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Mysle, ze wiasnie ten krzyz, chociaz prowadzil rozbitkéw Parafii Warszaw-
skiej w rézne strony, chociaz sytuacja zdawata si¢ by¢ bez wyjscia, budzit
wiarg i napawat nadzieja, Ze Pan Bog pozwoli nam zgromadzié si¢ znéw wokét
kosciota, stawi¢ imie Boze i opowiadaé o Jego dzietach.

W 1980 roku, kiedy pracowatam nad scenariuszem wystawy, przygotowy-
wanej przez Komisj¢ Ochrony Pamiatek przy Parafii Ewangelicko-Augsburskiej
Swigtej Tréjcy w Warszawie, w grocie epitafijnej, poswigconej martyrologii
Warszawskiej Parafii przewidziatam umieszczenie krzyza. Diugo myslatam
jaki mu nada¢ ksztatt, aby wyrazat mysli i uczucia, ktére wypeiniaty serca
warszawskich parafian w latach okupacji, aby stanowil synteze cierpienia
i nadziei. Nadziei, ktdra dzi to wiemy, Ze nie byta ptonna.
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Alina Janowska
EPITAFIUM

Nagle, w waskim korytarzu grota.

Tak wiele tu pamigtek.

Wszystkie mowig o cierpieniu lat minionych.
Oczy petne smutku, powagi i.grozy
Spogladajq z portretow na Scianie.

Drut kolczasty spleciony w luzng krate

1 zwir kamienny...

Posrodku poczerniate belki,

Zweglone szczqtki BoZego przybytku
Ikrzyz

Maty, niepozorny, wygiety,

Jak cztowiek pod brzemieniem cierpienia.
Tylko

Osmalone ogniem kikuty ramion

Wyciqga ku niebu

Do swego Stwdrcy i Pana,

Boga przebaczenia, pojednania, mitosierdzia.
Krzyz nadziei.
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